父亲锄头及其他理所当然地得到应有的尊重

农谚道：不怕天旱，只怕锄头断。父亲是位资深的农民，他与农具有着不可割舍的情结，在所有的农具中，对锄头格外看重甚至是尊重，极尽礼数。
小时候，随父亲锄禾日当午。父亲走在我前面，将锄高高扛在肩膀头上，那锄，翘成了奔跑的狗儿的尾巴，走在他后面的我，提心吊胆，生怕锄一不小心从父亲的肩上落下来，砸我个猝不及防。而我，为了安全起见，则习惯于把锄夹在胳膊窝里。父亲回过头来，见状，嘱咐我将锄像他那样扛着走。我说，为什么要那样，农田里人多，要是锄头掉落，不是会伤人？父亲说，亏你想得出来，你听过有扛着的锄伤了人的么，哪个农民对扛着的锄不是牢牢把握？父亲一心想把我打造成一个农民，他说，祖上传下来的规矩，每样农具都是有不同的拿法，你那是夹锄，锄的正确姿势应该是扛，而不是夹，锄比锹个儿高，夹着别扭；这扛，也有讲究，不是平着扛，而是竖着扛，准确地讲，是抬举，要使锄头的头部尽量朝天，这样，既不伤人，又能树立锄头的威信。一个庄稼汉，是不是地道，从他拿农具的姿势中就能看得出来。锄得扛着走，夹着它，屈在胳膊肘下，它不难受？你瞧，你把锄夹得垂头丧气，一点精气神也提不起来，未下地就这副模样，还能出活？ 简直是小题大做匪夷所思。多年以后，当我读到陶渊明的荷锄带月归，不禁莞尔。荷锄，就是扛锄。看来，拿锄的正确姿势，早在二千年前就有了约定俗成的标准了。
锄是锄头楔在木柄上的，锄地时，锄头容易脱落，而父亲的锄很少松懈过。父亲的窍门是常给锄头饮水。父亲说，人饿着肚子没劲，锄连水都不给喝，它还心甘情愿为你卖力？记住，锄不是一块冷冰冰的生铁和一截死去的木棍，锄头、锄头，它是有头脑的，知道滴水知恩涌泉相报，你善待它，它才不会消极怠工。父亲也许不清楚那是干燥的锄柄吸吮了水后的膨胀，使得锄与锄柄吸附得更紧的缘故，他那样做，也许纯粹是出于对锄的人道。
歇工，父亲从不把锄放到田埂地头上，田埂上总有人走，走的人若是不懂规矩就会毫无顾虑地从锄上跨过，那样就会辱没了锄。有一次，父亲从一条放了锄的田埂上经过，他郑重其事地弯腰把锄拿开，才走了过去。我不解，父亲说，那样会罩骚。我们老家有个说法，小孩子若是被大人罩骚，就会不长个头。锄不是人，怎能与人相提并论，父亲这样煞有介事，岂不是搞笑的迂腐之举？父亲说，锄虽木讷，不会说话，但它除草松土，比人更辛勤，你有什么理由不把它当人看，让它忍受胯下之辱？
从地里回家的锄，比其他农具似乎享有更好的待遇。譬如说锹只能锹口触地，而锄，待遇就高得多了，高高挂在墙上，就像书生将笔插在胸前的口兜。家里要是有人不慎将锄倒放在门旮旯，父亲就会大发雷霆。他说，锄头、锄头，说明锄是有头有脸的，锄在地里弯腰撅腚，头朝泥土背朝天，埋头苦干，够劳碌的了，总不能让它回到家还像批斗会上的五类分子一样低着头吧？照你们这种颠倒着摆放，锄永远也没有抬头之日！
在父亲心目中，锄，完全被拟人化。人有人格，锄自有锄格，作为劳动工具的锄，也理所当然地得到应有的尊重。

本文标题：父亲锄头及其他理所当然地得到应有的尊重